牛哥
一
那年夏天，我带上一袋大米，到山里的外婆家去过暑假。外婆家新盖的瓦房，四合院，整整齐齐的石头墙，黑漆漆的大门。我站在门口踌躇着，怕进错了。
忽然，一个六、七岁的山丫从院里跑出来，问我：“你，你是表哥吗？”
“你是牛妮子？”
“是！是！你是表哥。我知道你今天要来，爷爷奶奶说的，快进来呀！”
院子里很静。我刚迈进门，猛听见“哞——”的一声，吓了我一跳。寻声望去，是一头牛。好家伙，这头牛又肥又壮，比我还高，两只铜铃似的眼睛瞪着我，特别是头顶上那两只黑褐色的犄角，直愣愣像两把尖刀。
“牛妮子，牛妮子，这牛……”
“这牛，是爷爷的外孙子，嘿嘿……”
“瞎说！”
“谁瞎说了？那次人们劝爷爷把牛卖了，买拖拉机。爷爷就这样说，‘什么，卖牛！不卖，不卖！这牛是我的外孙子’。”牛妮子学着爷爷的神态说，逗得我忍不住笑了。
那牛似乎不愿意让我笑，瞪着眼睛，鼻翼掀动着，我说：“你瞧，它还挺凶呢！”
“它是不认识你。你看我的。”
牛妮子跑到牛跟前，伸出两只胳膊，亲昵地抱着牛头，那牛摇着尾巴，伸出长长的舌头去舔我表妹的脸。牛妮子缩脖喘胛地裂着嘴咯咯地笑：“哎哟！痒死了，怪痒的……”她抽回手拍拍牛腿，那牛前腿一跪便卧下了。牛妮子两爬三爬骑上去，那牛又稳稳地站起来。美得牛妮子嘻嘻地笑，对我说：“哥，哥，你看它凶吗？”
“嗨！太好玩了，让我也上去。”
我赶紧把东西放进屋去，跑出来就要往牛背上蹿。谁知它头一低，眼一瞪，一屁股撞得我趔趔趄趄地摔了个仰面朝天。牛妮子先是咯咯大笑，后来看我起不来了，就从牛背上溜下来扶我：“哥，哥，你摔疼了？起不来了吗？”
我一是疼，二是羞，顺手抓起一把铁锨，照准屁股就给了它一下。
“哥！你可不能打它！”山妮子在一边大声喊着。
我才不管它呢，举锨又是一下。那牛呼哧呼哧喘粗气，在牛栏里乱撞。
就在这时，院门“咣当”一声开了，传来外公的吼声：“还不给我住手！再打，我就把牛绳放开，让它顶死你！”
还不等我回过头去，外公腾腾几步走到我面前，把草捆往地上一扔，一把夺去我手里的铁锨，气得胡子直颤。
“你——你坐火车，搭汽车，跑到我这干什么？就为的来打它？啊？明天一早我给你钱，你回家吧！”
“啊！”我睁大了惊奇眼睛，泪水哗哗的顺着脸颊流了下来。
“它撞了表哥一个跟头。”牛妮子为我辩解。
“好好的，就撞他了。”外公依然不依不饶。
第一天来，外公就这样训我，实在让人下不了台。表妹在一旁替我解释也没有用。我真委屈极了。在外公眼里，我还不如这头牛。鼻子一酸，眼泪流下来了。而外公并不理会我，他看牛背上的伤，又回头骂我一句：“你呀，你个混小子，看你的心有多狠，手有多黑！都把它打出了血。”他急匆匆地从屋里拿出来一瓶红药水，一袋消炎粉，还有白纱布橡皮膏，他仔仔细细地给牛洗伤口，上药……
二
晚上，外婆买回猪肉粉条，用我捎来的大米焖了一锅干饭。牛妮子狼吞虎咽地边吃边说：“奶奶，白米饭真好吃，咱们山里怎么没有白米呢？”外婆没理她，只管往我的碗里夹肉块。
我把筷子含在嘴里，木然不动地坐着，我暗暗打定主意，外公不劝我，我就不吃。我偷眼瞟瞟外公，他坐在我对面，光是巴嗒巴嗒抽烟，外婆急了，说：“你们这是何苦！老头子，不是你要妮子她爸写信让孩子来山里过暑假的吗？他今天刚到，你就……”
外公一言不发，磕磕烟灰，端起饭碗出去了。我隔着窗户看见他走到牛槽前，将一碗白花花的大米饭全撒在了牛草里喂牛了。我把筷子一摔，靠在被垛上哭开了。这是好大米，爸爸妈妈舍不得吃，让我背着来，一路上费了多大的劲啊，可是背到这里给牛吃……
“姥姥，明天一早我就走。我在这还不如一头牛呢！呜呜呜……”
外婆叹口气说：“孩子，那虽说是头牛，可咱家一直把它当口人养着。我下地回来，见你把他打得流血，心里也不好受啊！”
这时，外公走进屋，又气又痛地对我说：“你还哭？你打它，还不如朝我身上打哩！你知道它的命有多苦哇。”外公端着烟袋，站在屋地中央，含着眼泪对我说：“它妈就是我养大的，耕地拉犁，驾辕拉套，样样都行，是家里最强的劳力。后来入了社，到了造反的年月，人懒地荒，牲口没草料，也没人管，连人吃饭都靠国家救济。坏小子们就要找茬把那牛宰了吃肉。我到村委会，找到村干部，苦苦哀求说：‘把牛都宰了，过年春天谁来耕田呀？再说俺家那头牛肚子里还怀着犊子呢，一杀就是两条命啊！’村主任说‘现在都是集体的财产，集体养不起了，生下犊子也活不了’。我就一把抓住他说：‘你把牛交给我吧！我给村里养着，生下犊子养活了，我也交给集体。若是你硬要杀怀着犊子的牛，这是作孽呀！’在我的苦苦哀求下，他们终于同意了。我把牛领回家，几个月后，那牛生下这头牛，自己却死了！……”
外婆擦擦眼角的泪珠，接着给我讲：“为了养这头小牛，一家人不知道费了多少心血！你舅和你外公到西山洼去割青草。捡那最嫩的青草割。头一个月，给它喝面汤，秋叶叶草秧秧。真是人吃啥，它吃啥。人住哪，它住哪。它去牛棚住以后，你外公也是天天晚上叼着烟袋看着它，一直看到半夜才进屋睡觉。养了两年，它长大了，又让村里给牵走了。每当看到它挨打受累，你外公气出一场病，瞪着屋顶说：‘狠心的人啊，人心咋这么狠啊！‘村里搞责任制卖东西时，你外公头一个站起来说：‘俺买那牛！’支书问：‘你一家买得起？’你外公说：‘俺倾家荡产也要买它！要多少钱吧！‘支书说：’六百。‘你外公说’六百就六百！写在承包合同里，秋后还清。‘就这样，你外公把这头牛领回来了。待它真像亲孙子一样。”
外公的气消了一些，对我说：“论岁数，它比你还大一岁，是你哥哥呢，你怎么能那么打它？”
我肚子里的气也泄没了，低着头，偷眼向牛栏望去，我看见了那个强壮而坚毅的身影，心里总算明白了外公对它的感情。并且我朦胧地觉得，自己也应该对它亲，对它爱，对它说：“我不该那么打你……”
这时，牛妮子扯扯我的衣袖，悄悄地对我说：“哥，明天，我炒点花生和板栗，你拿着去喂它。你对它好，它准不会撞你了。”
我点点头，不好意思地笑了。外公外婆也都笑了。
三
星期六的晚上，舅舅和舅妈从县城赶回来。
晚饭后，一轮金黄的圆月从东山升起来，一家人都坐在院子里乘凉。唯独外公要领着那牛围着院子走。那牛跟在他身后，一步一步，悠闲自在。清幽幽的月光，洒在院子里，洒在牛身上，牛毛像抹了一层油，放着亮光。我知道，外公这是给牛遛食呢，天天晚上都是这样。
舅舅又在劝外公买拖拉机了。
“你们懂啥？耕牛一走，黄金百斗；老牛爬坡，气死马骡。”外公自豪地边走边说。他看见牛绳拖地了，赶紧走过去，把绳子搭在牛脖子上，拍拍牛背说：“我这牛，忠厚老实，没有歪心眼儿，干起活来知道疼我；耕田走得直，到了地边自己会掉头，不用人领；地培墒不踩苗，用不着戴笼头；拉车重载一上坡，红了眼睛往上拉，用不着赶。你没见过那骡子和马拉车，车轱辘陷进泥坑里，尽管人甩着鞭子震天响，它光是踢腿尥蹶子不拉套。我这牛可是金不换哟。”外公说得美滋滋，走得美滋滋。那牛不声也不响，跟着外公一步也不离，就好像它在听人说话。
牛妮子也嚷着说：“不卖不卖！我们这牛是一头宝牛，是牛星下界，对吧，爷爷？”
“对，对！”外公笑得更甜了。
牛妮子更得意了，对我说：“哥，你知道吗？传说牛郎就是咱这一带的人，住在西山坡上。西山洼有一片湛蓝的湖水，织女就是在那片湖水里洗澡叫牛郎找见的。那儿的草最鲜，那儿的水最甜，牛郎和织女就在那儿成了家。”
“这我可不知道。”我说，“可是我知道‘俯首甘为孺子牛’“，你知道吗？这是鲁迅写的诗。他说牛的精神最可贵，它吃的是草，挤出来的是奶和血……”
在这静谧的夜晚，我们面对繁星，开心地谈着笑着，一直到深夜。
外公也遛完牛。我看见他把牛领进栏里，没拴牛绳。
我说：“外公，牛没拴好，牛棚的栅栏门也没关。”
外公说：“夜里不拴牛绳。要是山里的猛兽进了院子，这牛就能跟它斗一气，是个好护院的。”
“呀！这山里还有猛兽呀！”我心里打了个寒战。
“早些年猛兽多，这些年少了，可还是有。去年冬天，有人在雪地上看见豹子脚印和熊掌印。要不家家都把墙垒高了？听说今年春天有人丢了羊呢！”
“那，这牛可不能卖呀！咱留着它看家。”
“你不恨它了？”
我故意嘟起嘴，娇嗔地说：“看你，还老记着，人家早就喜欢上它了。”
外公可乐了，把我往牛前拉。我吓得往后退。外公说：“别怕，保证没事。”他拍拍牛头说：“你不认人，他不知情，你们哥俩闹了一场误会。不打不成交嘛！往后好好在一起玩。”
那牛温和地听着，伸出牛舌头，舔舔它的两个鼻子眼儿。
“你也过来，快叫‘牛哥‘！”外公笑呵呵地对我说。
我难为情地皱皱眉毛说：“外公，你说的什么呀？我以后跟它好不就完了嘛！”说完，我就进了屋。我坐在炕上，隔着窗子看着那牛。外公点着烟锅，蹲在牛栏边上，一口口地吸烟，陪着宝贝牛吃草，听着牛嚼草的声音。好像那是他最美的享受。
四
经过一个暑假，我和牛哥成了亲密的好朋友。外公非常高兴。每到晚上，外公就把遛牛的权利交给我，我让表妹骑到牛背上，让牛哥跟着我在院子里遛圈散步。我学着外公的样子，一边走一边挺着胸脯自豪地说：“看看俺这牛，多肥多壮！宽胸脯，戳蹄子，大鞅疙瘩，干活一个顶俩！耕牛一走，黄金百斗哇！”
我表妹骑在牛背上，学着我的腔调——标准的普通话：“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。吃的是草，挤出来的是奶和血。嗨！还有劲哩！”
逗得一家子咯咯地笑，笑得最甜的当然是外公。他吸着烟，笑眯眯地说：“俺这牛啊，真是天星下界，降福百姓来了。从它到了咱家，这日子就一天比一天好起来了。等俺买了拖拉机，就不让它干重活了。它苦干了一辈子，该享享清福了。”
是的，和牛哥相处一个多月，使我知道了牛的品质，牛的性情和牛对人类的贡献。它不是比某些人更高尚更无私更可亲可爱吗？可是，我该走了，明天就要回城上学了，我是多么舍不得离开外婆家，离不开我的牛哥啊！我想起这，情不自禁地抱住它的脖子，跟他贴脸。它轻轻地在我面皮上蹭，又软又滑，在最后一天，我一定要让它——大黄（我亲昵地给它起的绰号）吃得饱饱的，玩得痛痛快快。我想起牛妮子讲过的西山洼，那儿的草最鲜，那儿的水最甜。可我还一次也没去过，今天我为何不领它到那儿去呢？
我把这一想法对外公说了！外公摇摇头说：“那地方太远，有时候还有野兽，人少了不行。”
“那你就和我一起去吧。”我央求说，“外公，明天我就要走了，和大黄就只能玩一天了。您就领我去看看吧。”
外公缠不过我，终于答应了。
五
下午，我们拿上镰刀和塑料桶，准备回家时，给大黄打一捆鲜草，提一桶湖水。我们走了很长时间，来到了西山洼。
西山洼真是美极了。山高高，水蓝蓝，树儿密，鸟儿唱，风吹得草儿动，花引得蝶儿飞。云彩在蓝天上游，苍鹰在云彩底下旋。就看这“大黄”，一来到这地方，就高兴得直摇尾巴，三步并作两步一阵小跑，直奔蓝瓦瓦的湖水去了。我想，这里也许是牛郎和织女最初相会的地方吧？你看大黄，把我和外公都忘了，在湖里游得多痛快呀！
我和外公也不打扰它，挥起镰刀，唰唰地割起草来。人割草，牛洗澡；牛吃草，人洗澡；躺在草地上打滚，仰面朝天晒太阳，不知不觉日头偏西了。外公催我捆草回家。我想塑料桶还是空的。外公要去灌湖里的水，我把桶抢过来说：“外公，我去接一桶泉水，给大黄带回去。”说完拎起水桶就跑。
顺着一条小溪往山上爬，我终于找到一眼泉。这地方怪石嶙峋，树木不高，有一座奇峰，中间裂开一道缝儿，缝儿里夹着一块大石头。四面的阳光从石缝里透过来，射出两股光柱，真像探照灯呢。四周静悄悄的渗人，我赶紧打开桶盖，清冽冽的泉水哗哗地往桶里流。
忽然，我背后传来大黄的吼叫声。我回头一看，那牤牛像头凶神红着眼睛朝我这边猛冲过来。我“妈呀——”一声滑倒在地上，心想：完了！今天要死在牛角底下了！说时迟那时快，那疯牛“嗖——”地一声从我身上蹿了过去。我转过脸一看，啊呀！我的魂都吓飞了！大黄和一只老虎顶斗起来了。那老虎张牙舞爪左躲右闪，躲着大黄刺向它的犄角，总想跳到大黄的背后。大黄瞪圆两只鸭蛋大的血红的眼睛盯住那虎，一口气不停地向老虎身上顶。我什么都明白了，要不是大黄跟了我来，我早叫老虎叼跑了。
“外公！外公啊……”我的声音都变调了。
“孩子，快回去叫人，快跑！”外公手握镰刀已经跑上来，直奔老虎冲去。
“外公，你不能去，你不要去！快和我一起去喊人！”
外公急红了眼睛，对我大叫：“我不能把牛抛下！你快去喊人，快去啊！越快越好……”
外公带着镰刀冲上去了。他和大黄在一起，大黄更加勇猛。我顾不得许多，拼命往村里跑。我边跑边喊：“有老虎喽——，快去救人啊！快去救人啊！……”
两个小时以后，我领着一百多村民拿着各种武器赶到西山洼的山泉旁。那里已经静悄悄，只见大黄满身是血，四蹄蹬开，梗着脖子把老虎的脖子死死顶在一块石壁上。老虎早已断气了，左眼里插进一把镰刀。而大黄还活着，全身透湿，汗水淋淋，瑟瑟发抖，眼睛还是血红的。它看见我领着人来了，“哞——”地叫了一声，两眼瞅着我流下两道泪水。来的两名兽医赶忙给大黄打针灌药。约摸一顿饭功夫，大黄慢慢地睁开眼睛，缓过气来，喘气也渐渐地均匀了。
“牛哥！牛哥！……”我惊喜地叫起来。人们的心情也渐渐活跃起来。人们的脸上露出欢快的笑颜。
夕阳照在山岗上，晚霞照在牛哥的身上，照在人们欢笑的脸上。晚风习习，唱起一首欢乐的歌。大家牵着受伤的牛哥，抬着受了重伤的外公和那条死虎，一块儿回到心爱的村庄。
第二天，我告别外公外婆牛妮子，还有我的好朋友牛哥，回到城里去了。
每到夜晚，我仰望星空的时候，一眼看见了夜空中的牵牛星。它就在院子的上空看着我，眨着亮晶晶的眼睛。牵牛星多像我的牛哥啊，我太想念它了……
开学不久，我收到舅舅的一封来信，信是用外公的口气写的。信中说：“牛娃子，就叫我这样喊你吧！你走了以后，你舅舅给我买了一台拖拉机，它犁田运输可方便了。你的牛哥也光荣‘退休’了。没事的时候，我牵着它遛弯儿，把它喂得肥肥的壮壮的，它可以跟着我享享清福了。你到放寒假的时候，再回老家看望你的牛哥，早日盼望你们能够相会！哈哈哈……”
我看完了信，眼睛湿润了，牛哥的身影又渐渐地浮现在我的眼前……
责任编辑张辉
作者简介
李英利，年出生于山西临猗，运城市作协会员。临猗县庙上中心学校教师，喜欢文学，酷爱创作，多篇小说、散文、童话、儿歌发表，出版童话集《三个气球》。
